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PŘEDMLUVA. 

Byli jsme v jihočeské nádherné krajině, plné 
rybníků. Na hrázích prastaré duby, některé mo¬ 
hutné a pyšné, jiné již odumírající. Dole kvetly 
hrozny modrých květin. Tichá záře byla nad 
vodou a večerní rosa zvolna táhla z lesů. Šeřilo 
se. Šli jsme kolem rozsochatého, hynoucího du¬ 
bu s podivnými větvemi. 

»Zdenoušku, tamhle sedí skřítek!« 

Zdenoušek dívá se na podivně utvořenou vě¬ 
tev starého dubu a už chce běžet chytit »skřítka«. 

Bylo lehko přesvědčiti hocha, že je to větev 
odumírajícího dubu, ale »skřítek« se líbil malé¬ 
mu milovníku pohádek, že hned »objednával si« 
pohádky o skřítcích, ale hodně »čarovné«. 

Myslil jsem: v takové krajině, líbezné i smut¬ 
né v soumraku, v posledním jasu zapadnuvšího 
již slunce, viděla mysl prostého lidu přírodu oži¬ 
venou těmi drobnými, bájnými bytostmi. Podivné 


— 3 — 



tvary stromů, houštiny, hladiny širých vod a ta 
živá nebeská vláha, bloudící po lučinách i lesích 
v podobě stříbrného závoje — to všecko je oži¬ 
veno i nám střízlivým lidem — což teprve dítěti 
a prostíčkému člověku! Skřítky, víly, všecky ty 
drobné báječné obyvatele země, vod i oblaku 
nestvořila původně hrubá, zištná pověra, ale pro¬ 
stá mysl člověka, který žil s přírodou a jemuž 
bylo v ní živé vše, co zaujalo ho zvláštní, podiv¬ 
nou krásou. I ty rozsochaté větve nebyly mu še¬ 
redné, hlubiny lesní, zející ve tmě, byly také 
oživeny bytostmi, jimž vlastně patřila všecka 
moc a krása vod, lesů, lučin, skal a houštin. 

A tak v jihočeské, krásné, smutné, chudičké 
krajině, kde ubohé babky ani nesmějí si nabrati 
v lesích trochu klestí na zimu, v kraji, kde se tak 
žalostně těžko žije lidem, když téměř všecko 
patří vysokému panstvu — tam jsem musil my- 
sliti na Irsko. Sbírka pohádek bratří Grimmú, 
kteří také staré irské zkazky přenesli do velké 
řady svých pohádek, stala se mi milou knihou a 
malý Zdenoušek měl pro pár večerů dost pohá¬ 
dek a hodně »čarovných«. 

K ukojení svědomí snad příliš úzkostlivých 
pánů vychovatelů, kteří podobným pohádkám 
všelicos vytýkají, podotýkám jenom, že malému 
Zdenouškovi spalo se znamenitě i po pohádkách 
»nejčarovnějších«. Ant. Macek. 
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JEZERO CORRIB. 

Nedaleko jezera Corribu v hrabství galwayském 
žili dva mladí lidé Cormac a Marie, kteří se mi¬ 
lovali něžně a jejichž štěstí jakoby nic nekalilo. 
Již byl určen den, kdy měli míti svatbu, když v 
tom Marie náhle zmizela. Nikdo nevěděl kam. Vy¬ 
šla si na procházku a večer v obvyklou hodinu ne¬ 
vrátila se domů. A když rodiče, jejichž starost 
a úzkost vzrůstala každou minutou, marně celou 
noc na ni čekali, a když také jasná jitřenka je¬ 
jich milované dítě domů nepřivedla, vzdali se 
již veškeré naděje. Hlodavá bolest nad jejich 
ztrátou stávala se ještě krutější myšlenkou, že 
pád do propasti nebo nějaká podobná mukyplná 
smrt učinila konec jejímu mladému životu. 

Kdo popíše bolest a zoufalství Cormacovo! 
Bloudil daleko široko, prohledával nejskrytější 
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a nejnepřístupnější místa. Ale zdálo se, že 
i kdyby lesy a pole, stromy, květiny a kameny 
mohly mluviti, nebyly by mohly o ní dá ti zprávy. 
Živá duše jí nespatřila a všecky stopy po ní 
zmizely. 

Od té doby chodíval Cormac každý večer k je¬ 
zeru Corribu, usedl na pobřežní skály, kde nej- 
divočejší a nej smutnější myšlenky, šílený vztek 
a ztrnutí podobné smrti zmocňovalo se občas 
duše jeho, jež nořila se stále hlouběji v poma¬ 
tenost. 

»Ne, není mrtvá!« zvolal Cormac, »ale žije! 
Temný hrob netouží po této čisté holubičce, jež 
je bílá jak sníh a nevinná i bez hříchu. Smrt 
míří jenom na ty, jejichž duše mají se očistiti. 
Žije zde dole pod vodami Corribu. S každou 
vlnou, jež odtud šumí, slyším její hlas a naslou¬ 
chám písním, jimž jsem ji sám naučil. Studená 
je skála, na níž sedím, mrazivě dují mi větry 
vstříc, mlha pokrývá temné vody, ale její srdce 
je ještě chladnější. Proč nevrací se ke mně? 
Ach, tvrdá, hrůzná kouzelná slova ji zaklela!* 

Jednou bylo jezero v nejhlubším klidu. Je¬ 
nom jediná bílá vlna hnala se jemně přes ně. 
Blížila se stále víc až k místu, kde seděl Cormac. 
Tu zdálo se mu, jakoby vybral se z ní celý prů¬ 
vod podivných postaviček. Úplněk svítil na to 
tak jasně, že zřetelně ji rozeznával, a přece tyto 
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postavičky byly tak něžné a vzdušné, že pa¬ 
prsky měsíční nerušeně jimi pronikaly. 

Před nimi vlála rozvinutá vlajka, potom ná¬ 
sledoval dlouhý průvod v nádherných brněních. 
Přílby a oštěpy leskly se oslnivě a bylo viděli 
jasně, jak odlesk jejich třepetá se ustavičně na 
hladině vodní lehounce se chvějící. Postavičky 
seděly na ozdobených ořích, kteří na této cestě 
necestě stoupali do výše a divoce se vzpínali. 
Nad jejich hlavami visely valící se mlhy, jejichž 
okraje hrály v duhových barvách. 

Když zavanul v nich tichý vánek, trhaly se 
z nich třpytivé vločky a třásly se v jemném prou¬ 
dění vzduchovém. A nevládlo mlčení. Začal 
táhlý, slavnostní zpěv, jehož tóny byly tichounké 
a nevýslovně sladké a přece mohutně se roze- 
znívaly. Celý vzdušný houfec pohyboval se při 
tomto zpěvu půvabně lehce. 

Cormac seděl tu a zíral ztrnule na zjevení. 
Jeho zmámené smysly neviděly, neklame-Ii se 
sám tímto přeludem, nebo zdali zjevení to oprav¬ 
du před ním v hudebním taktu sem tam se po¬ 
hybuje, hudba brzo propukala v nej vyšší roz¬ 
koš, brzy zmírala, jakoby se mu smála. 

Konečně Cormac vzmuživ se, zvolal hlasitě: 
»Kriste, zachraň její duši!« A sotvaže posvátné 
jméno vyšlo z jeho úst, již odpovídalo strašlivé 
vytí a čertovský křik a celé zjevení zmizelo. 
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U Cormaca stála na břehu Marie, krásnější 
než kdy jindy, vysvobozená jediným slovem z 
moci kouzelné a vrácená jemu k novému životu 
a nové lásce. 



LÁHEV. 

Za starých dobrých časů, kdy »tichý nárůdek« 
(skřítkové) bylo častěji vídati nežli nyní v této 
nevěřící době, žil jakýsi muž jménem Michal 
Purcell, který najal si kousek políčka špatného 
a neúrodného, v sousedství kdysi tak proslulé 
farnosti mournské, půldruhé hodiny od Mallowa 
a sedm hodin od Corku. 

Michal měl ženu a děti; dělaly seč byly, 
mnoho toho arciť nebylo, neboť ještě žádné dítě 
nebylo tak dorostlé, aby chudému muži při práci 
pomáhalo a dobrá žena starala se o děti, dojila 
krávu, vařila brambory a nosila vejce na trh do 
Mallowa, Ale ať starali se jak chtěli, stačilo to 
sotva k zaplacení nájmu. 

Protloukali se nějaký čas jak to šlo, ale na 
konec přišel neúrodný rok, trocha ovsa se ne- 
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urodila, kuřátka zašla, vepřík zhubeněl a byl 
skoro za babku prodán v Mallowu. A ubohý Mi¬ 
chal shledal, že mu ani nezbylo, by zaplatil po¬ 
lovici nájemného a dvě lhůty byl již dlužen. 

»Co si počneme, Marie?« ptal se. 

»Co bychom si počli?« odvětila, »jdi s naší 
kravou na trh do Corku a prodej ji tam. V pon¬ 
dělí je trh, musíš jít časně, aby ubohé zvíře od¬ 
dechlo, než přijde na trh.« 

»A co si počneme, až bude kráva pryč?« ptal 
se Miska starostlivě. 

»To nevím, Michálku, ale zajisté bůh nás ne¬ 
opustí a víš přece, jak byl k nám dobrotivý, když 
malý Vilém byl nemocen a my neměli proň ni¬ 
čeho. Doktor z Ballydahinu, ušlechtilý, mírný 
člověk přijel a požádal mléka, dal nám dva ši¬ 
linky, poslal léky pro dítě a čeho jinak bylo 
třeba a dal mí pokaždé jisti, kdykoli jsem přišla 
se poradit, což mi nikdy neodřekl. Také přišel 
podívat se na dítě a neustal ve své dobročinnosti 
až hoch zcela se uzdravil.« 

»Ty tak pořád myslíš, Marie, a skoro věřím, 
že máš pravdu. Proto nebudu si také s prode¬ 
jem krávy dělat těžkou hlavu. Zítra půjdu, ale 
musíš vžiti jehlu a nit a záplatovat můj kabát; 
je pod paží roztržen,« 

Marie ujistila muže, že dá všecko do pořádku. 
Nazítří chystal se na cestu a žena mu na roz- 
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loučenou kladla na srdce, aby neprodal krávu 
jinak nežli co možno nej dráže. Michal slíbil, že 
na to nezapomene a vydal se na cestu. Hnal 
krávu zvolna malou říčkou, která teče přes cestu 
a plyne pod starými hradbami mourneskými, 

Když šel kolem, zahleděl se na věže a na jeden 
ze starých bezů, které tehdy podobaly se prout¬ 
kům. 

»Ba že,« zvolal, »kdybych měl jenom polovici 
peněz, které jsou pod vámi zakopány, nemusil 
bych hnát krávu na trh. Neníliž to bída, že tady 
leží pod zemí, kdežto ještě jiní kromě mne mají 
nedostatek! Nuže, dá-lí Pánbůh, vrátím se 
s párma groši v kapse.« 

S těmito slovy hnal dále svůj dobyteček. Byl 
krásný den a slunce svítilo krásně na zdi sta¬ 
rého opatství, když šel kolem. Cesta vedla řadou 
znenáhla stoupajících hor, až za tři hodiny došel 
na vrchol návrší, které se ted jmenuje »láhvová 
hora«, ale tehdy nebylo ještě pojmenováno. Na 
tomto místě někdo ho dohonil. 

»Dobré jitro!« pravil neznámý. 

»Dobré jitro!« odvětil Michal vlídně a ohlédl 
se po cizinci, Byl to malý mužíček, že mohl by 
se nazývati trpaslíkem, ale tak zcela maličký 
přece nebyl. Tvář jeho byla stará, scvrklá, žlu¬ 
tavá, podobající se zcela svadlé kapustě, při 
tom měl tenounký nos, červené oči a bílé vlasy. 
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Jeho rty nebyly červené, nýbrž celý jeho obli¬ 
čej byl stejné barvy, jeho oči byly neklidné, 
všude se rozhlížející a ačkoli byly červené, přece 
srdce Michalovi ledovatělo, když se na ně po¬ 
díval. Opravdu, málo se mu líbila společnost 
trpaslíkova a nespatřil ani kouska jeho nohou 
uebo těla, neboť mužíček, přes to, že byl teplý 
den, byl zahalen v tlustý, široký kabát. 

Michal popohnal krávu, ale mužík za ním krok 
co krok. Michal nevěděl, jak mužík chodí, nebol 
obával se tuze ohlédnouti se za ním a také ne¬ 
chtěl se pokřižovat, ježto se obával, že by se 
staroch dopálil. Ale zdálo se mu, že jeho spolu¬ 
cestující nechodí jako jiní lidé, že zvedá nohu 
za nohou, ale klouzá jen po kostrbaté cestě 
(byla kostrbatá dost) jako stín, nehlučně a bez 
namáhání. 

Ubohému Michalovi srdce v těle se třáslo, 
odříkával si potichu modlitbičku a přál si, aby 
den neměl ani konce, či aby byl již na trhu anebo 
aby nemusil hlídati krávu a mohl utéci před 
strašidlem. 

V této úzkosti slyšel, jak druh jeho se ho ptá: 

»Kam pak s kravou, kmotře?« 

»Na trh do Corku,« odvětil Michal, třesa »e při 
chrčivém a řezavém zvuku toho hlasu. 

»Chcete ji prodat?« ptal se cizinec. 

»Ba že r ženu ji tam prodat,« 
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»Nechtěl byste ji prodat mně?« 

Michal zděšeně ucouvl, obával se pustit se 
s trpaslíkem do nějakého jednání a ještě víc se 
obával odříci. Konečně pravil: 

»Co mi za ni dáte?« 

»Povím vám něco,« odvětil mužík, »dám vám 
za ni tuhle láhev.« A při tom vyndával láhev 
z pod pláště. 

Michal podíval se nejdřív na mužíka, potom 
na láhev a přese všecku úzkost musil se dáti do 
hlasitého smíchu. 

»Smějte se jak vám libo,« hovořil mužík, »ale 
povídám vám, tahle láhev stojí pro vás za víc, 
nežli všecky peníze, které za krávu v Corku do¬ 
stanete, ba tisíckrát za víc.« 

Michal smál se znovu: 

»Myslíte snad,« pravil, »že jsem takový blá¬ 
zen, abych svou dobrou krávu dal za takovou 
láhev, která ke všemu ještě je prázdná? Na 
mou věru, z toho nebude nic.« 

»Uděláte lip, dáte-li mi krávu a vezmete-li 
láhev. Nebudete toho věru litovati.« 

»Ale co tomu řekne Marie? To by nebylo 
konce bídy! A jak zaplatím nájemné? A co si 
počneme bez groše?? 

»Ujišfuji vás, že láhev je lepší nežli všecky 
peníze, vezměte si ji a dejte mi krávu. Ted po¬ 
vídám vám to naposled, Michale Purcelle.* 
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Michal se zarazil. »Jak se dověděl mého jmé¬ 
na!« myslil si. 

Cizinec hovořil dále: »Michale Purcelle, znám 
vás a ctím vás, proto poslechněte mé rady, nebo 
to pocítíte na vlastní kůži. Vězte, vaše kráva vám 
padne než dojdete do Corku.« 

Michal chtěl právě říci: » Chraň bůh!« ale 
mužík hovořil dále a Michal dával příliš pozor 
na jazyk a byl tuze zdvořilý, aby někomu do řeči 
skákal: »Potom vězte, že na trhu bude tolik do¬ 
bytka, že musíte se spokoj iti s nepatrnou cenou 
a snad upadnete ještě na cestě domů loupežní¬ 
kům do rukou. Ale nač vám to všecko povídám, 
když chcete přec rozhodně svoje štěstí odkop- 
nouti!« 

»Ó nikoli, pane, svoje štěstí nechci odkop- 
nouti,« pravil Michal, »A kdybych byl jist, že 
láhev je tak dobrá jak pravíte, ačkoli v prázdné 
lahvi nikdy jsem si neliboval, i když jsem ji sám 
třebas vypil, přece bych vám krávu dal ve 
jménu —« 

»Nestarejte se o jméno,« vskočil mu mužík do 
řeči, »ale dejte mi krávu. Já vám nelhal a při- 
jdete-li domů, čiňte, jak vám poručím.« 

Michal váhal. 

»Nuže,« pravil cizinec, »dobrý den, Michale 
Purcelle, nemohu déle čekati. Ještě jednou, ve¬ 
změte láhev a buďte boháčem, odmítněte ji a 
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budete žebrákem do smrti, uvidíte svoje děti 
v chudobě, svoji ženu uvidíte zmírat nedostat¬ 
kem: to bude váš osud, Michale Purcelle.« 

Při těchto slovech smál se mužík zlomyslně, 
čímž jeho pohled stával se ještě strašidelnějším. 

»Budiž! Je to zajisté pravda!« pravil Michal 
dosud váhavě, nerozhodnut, co dělat. Nemohl 
jinak, musil věřiti starému muži a konečně v ná¬ 
valu zoufalství sáhl po lahvi a pravil: »Vezměte 
si krávu a jestliže jste mne obelhal, padniž na 
vás kletba chudákova!« 

»Nic nedám ani na vaši kletbu, ani na vaše 
požehnání, Michale Purcelle, ale mluvil jsem 
pravdu, zkusíte to ještě dnes, učiníte-li co vám 
pravím.« 

»Co mám dělat?« ptal se Michal. 

»Až přijdete domů, nic nedbejte, bude-li se 
žena zlobit, ale bučíte klidný, nechte předsíň 
čistě zamést, postavte pořádně stůl a přikryjte 
jej bílým ubrusem. Potom postavte láhev na zem 
a promluvte slova: Lahvi, konej svou povinnost! 
A uvidíte výsledek.« 

»A to je všecko?« ptal se Míša. 

»Nic víc,« řekl mužík. »Dobrý den, Michale 
Purcelli, jste boháč.« 

»Dejž to Bůh!« pravil Michal, když stařík od¬ 
háněl krávu a on sám vracel se domů. Ale přece 
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mu to nedalo, aby se neobrátil a nedíval za kup¬ 
cem své krávy, dokud zcela nezmizel, 

^Pánbůh s námi a zlé pryč!« zvolal Michal, 
»tenhle člověk není z tohoto světa. Ale kde je 
moje kráva?« Byla pryč. Michal šel domů, bruče 
modlitbičky a drže pevně láhev, 

»Co bych si počal,« myslil si, »kdyby se mi 
rozbila. Ale proti tomu se opatřím,« — a strčil 
ji do zaňadří, maje starosti, jak to dopadne a 
pochybnosti, jak ho žena přivítá. Za samého ko¬ 
lísání mezi starostí a očekáváním, bázní a na¬ 
dějí, došel večer do své chaty a našel ženu se¬ 
dící u krbu, kde hořel oheň, udržovaný raše- 
linou. 

»Aj, Michale, už jsi tu! To jsi jistě nedošel 
až do Corku! Povídej, co se ti stalo? Kde je 
kráva? Prodali ji? Co's za ni dostal? Co je 
nového? Povídej mi to.« 

»Popřeješ-li mi času, Marie, povím ti všecko 
na chlup. Ráda bys věděla, kde je naše kráva, 
ale to nemohu ti říci, neboť já vím nejméně, 
kde je.« 

»Zač jsi ji prodal, Michale? Sem s penězi!« 
»Měj trochu strpení, Marie, všeho se dovíš,« 
»Ale jakou to máš láhev pod vestou?« ptala 
se Marie, zpozorovavši vyčnívající hrdlo. 

»Bud ráda,« pravil Michal, »ale musím ti to 
dříve vypovědět!« 


16 


Tu postavil láhev na stůl. »To je všecko, co 
jsem za krávu dostal.« 

Do ubohé ženy jako když hrom uhodí. 

»Vše, co jsi dostal! A k čemu to je, Michale? 
Do smrti bych si nebyla pomyslila, že’s takový 
blázen. Jak ted zaplatíš nájemné?« 

»Umoudříš-li se, Marie,« hovořil dále Michal, 
»povím ti, jak potkal mne stařík nebo kdo to 
byl, ne, on mne nepotkal, ale byl tam u mne, tam 
nahoře na vrchu a jak mne k tomu přiměl, bych 
mu prodal krávu a říkal mi, že láhev byla by 
něco pro mne,« 

»Ba věru, jen pro tebe, ty blázne!« zvolala 
Marie a sahala po lahvi, by ji hodila chudáku 
muži na hlavu. Ale Michal uchopil ji rychle, vy¬ 
bavil ji zcela zlehka z rukou ženiných (nebot 
vzpomínal si na rozkaz mužíčkův) a zastrčil ji 
znovu za zaňadří. 

Ubohá Marie seděla tu a plakala, když jí Mi¬ 
chal celou historii vypravoval, křižujíc se a 
žehnajíc se často při tom. Nemohla však než mu 
věřiti, neboť sama v duchy věřila. Nepromluvivši 
ani slova, vstala a dala se do zametání síňky 
pomocí otýpky vřesu. Potom vše uspořádala, při¬ 
stavila dlouhý stůl, pokryla jej čistým ubrusem, 
jediným, jejž měli a Michal postavil láhev na 
zem, pravě: »Lahvi, konej svou povinnost!« 
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»Tamhle! tamhle! Maminko, koukej se!« volal 
nej starší hoch, pětileté dítě s tvářemi jako slabi¬ 
káře, a skočil k mamince, když v tom vystupo¬ 
valy z láhve dvě pramalinké postavičky, podob¬ 
né paprskům světla a v okamžiku pokryly stůl 
stříbrnými a zlatými mísami a talíři, na nichž 
byla drahá jídla. A když tak bylo vše v pořádku, 
vlezly zase do láhve. 

Michal a jeho žena dívali se na to celí vyje¬ 
vení, neboť takových mis a talířů jakživi nevi¬ 
děli a myslili, že nelze se ani na ně dost vynadí- 
vati, takže pouhým díváním se na všechen hlad 
zapomněli. 

Konečně Marie řekla; »Pojd ( Michale, posad 
se, okus to a ochutnej trochu, jsi jistě hladový 
po takové dobré práci.« 

»Tak vidíš, mužíček o láhvi ne lhal.« 

Michal se posadil a také dětem přikázal, by 
usedly u stolu. Bylo to krásné hodování a 
přece polovina mis byla netknuta. 

»Divím se přece,« pravila Marie, »že ti dobří 
malí panáčkové tyhle drahocenné věci zase ne- 
sebéřou!« Čekali, ale nikdo nepřišel. Tu sbírala 
Marie pečlivě mísy a talíře a pravila: »Zajisté 
nebyla to nepravda, jsi ted bohatý muž, Michale 
Purcellil« 

Všickni šli na lože, ale ne spát, nýbrž umlou- 
vali se, jak by zpeněžili ty skvostné věci, jichž 
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nepotřebovali a najali si tak více pozemků. Mi¬ 
chal šel do Corků, prodal svoje zlaté mísy, u- 
smlouval vůz a koně a uvažoval, mnoholi pe¬ 
něz by vydělal. 

Starali se dost, by láhev zatajili, ale nadarmo; 
statkář se to přece dozvěděl. Jednoho dne při¬ 
šel k Michalovi a ptal se ho, jak přišel k tolika 
penězům, jichž nikterak by ne vy získal nájmem 
pozemků. Trápil ho tak dlouho, až Michal mu ko¬ 
nečně o láhvi pověděl. 

Statkář nabízel mnoho peněz, ale Michal ne¬ 
chtěl ji za ně dáti, až mu konečně statkář na¬ 
bídl vše do vlastnictví, co dosud měl jenom na¬ 
jato. Tu Michal, který byl dost bohatý, myslil si, 
že již peněz nepotřebuje a vydal láhev. 

Michal se přepočítal. On i jeho rodina rozha¬ 
zovali peníze, jakoby konce míti neměly a zkrát¬ 
ka řečeno, stále chudli, až konečně nic jim ne¬ 
zbylo, nežli jedna kráva, kterou Michal znovu 
hnal na trh do Corku, těše se nadějí, že znovu 
potká mužíčka i dostane novou láhev. 

Právě svítalo, když z domu se vypravil a šel 
bystrým krokem, až přišel do vrchů. Mlhy spaly 
ještě v údolích a kroužily ve vzdušných pleten¬ 
cích po hnědých vřesoviskách kolem. Slunéčko 
vycházelo mu po levici, před nohama vyskočil 
skřivánek ze svého lůžka v trávě a vznášel se k 
modrému nebi, notuje veselý zpěv ranní. 
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Michal se pokřižoval, naslouchal sladkému 
zpěvu skřivánkovu a myslil ustavičně na starého, 
malého mužíčka. Tu zrovna když došel na vrchol 
hory a rozhlížel se daleko široko, byl stejně po¬ 
děšen i potěšen známým hlasem, který naň vo¬ 
lal: »Neníliž pravda, Michale Purcelli, neřekl 
jsem ti, že budeš boháčem?« 

»Ovšemže, nebyla to lež, pane! Přeji vám do¬ 
brého jitra, ale že bych zrovna ted byl boháčem, 
nemohu tvrditi. Nemáte snad jiné láhve? Potře¬ 
boval bych ji zrovna tak dobře jako dříve. Máte-li 
ji, pane, zde je kráva za ni.« 

»A zde je láhev,« pravil mužík, usmívaje se. 
»Víš, co s ní dělat.* 

»Ach, ano,« odvětil Michal, »já již to zařídím.« 

»Dobrý den, pane,« volal Michal, ubíraje se 
domů, »mnoho štěstí a také mnoho štěstí vyso¬ 
ké hoře, láhvové hoře, abychom ji nějak pojme¬ 
novali, dobrý den, pane, dobrý den!« A s těmito 
slovy pospíchal domů tak rychle, jak uměl, ani 
se neohlížeje po mužíkovi s bílým obličejem a 
po krávě, pamatuje pouze na to, aby přinesl do¬ 
mů láhev. 

Domů šťastně se dostal a jakmile spatřil Marii, 
již volal: »Hejsa, už mám jinou láhev!« 

»Jemine!« zvolala žena, »máš ji? Ty’s naro¬ 
zen na šťastné planetě, Michale Purcelli, ba 
věru!« 
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Ihned uspořádala vše a Michal dívaje se na 
láhev, vykřikl radostně: »Lahvi, konej svou po¬ 
vinnost !« 

V témie okamžiku vyskočili dva velcí siláci z 
láhve, každý měl v ruce tlustý klacek a zmalo¬ 
vali nemilosrdně ubohého Michala, jeho ženu i 
celou rodinu, až všecko leželo na zemi, načež 
se vrátili do láhve. Michal sotva že se vzpama¬ 
toval, vstal a rozhlížel se. Přemýšlel a přemýšlel. 
Konečně pomohl ženě a dětem na nohy a pravil' 
»Koukejte, ať se zase vzpamatujete, jak to 
půjde.« I zastrčil láhev pod plášť a odebral se 
k statkáři. 

Tam byla skvělá společnost a Michal prosil 
jakéhosi sloužícího, by řekl pánovi, že by s ním 
rád slovíčko promluvil. Konečně pán vyšel a ptá 
se; 

»Co nového mi nesete, Michale?« 

»Nic, pane, nežli že mám jinou láhev.« 

»AIe, ale! A je také tak dobrá, jako první?« 

»Arciže, pane, ještě lepší. Liboli vám, ukáži 
vám ji přede všemi pány a dámami,« 

»Jen vejděte,« hovořil statkář. A Michal byl 
uveden do sálu, kde spatřil svoji starou láhev, 
stojící nahoře na římse. »A koukejme,« pravil si 
pro sebe, »počkej, budu tě brzy zase míti!« 

»Nuže,« pravil statkář, »ukažte svoji láhev!« 
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Michal postavil ji na zem a mluvil kouzelná 
slova. V okamžiku byl statkář na zemi, dámy, 
páni, služebníci a všichni, kteří zde byli, běhali, 
křičeli, váleli se, nohama kopali a řvali. Číše a 
talíře padaly se všech stran, až statkář konečně 
zvolal: 

»Uklidni ty dva ďábly, Michale Purcelli, sic 
tě dám oběsit!« 

»Nepřestanou dřív,« pravil Michal, »dokud ne¬ 
dáte mi zpět moji láhev, kterou vidím tamhle na 
římse.« 

»Sundejte mu ji,« pravil pán, »dříve než bu¬ 
deme všichni povražděni.« 

Michal zastrčil si starou láhev do zaňadří, 
chlapi zmizeli opět v lahvi a Michal nesl obě 
láhve domů. Nač bych ještě dále vypravoval, že 
Michal byl bohatší než dřív, že jeho syn oženil 
se s dcerou statkářovou, že Míchal sám i jeho 
žena umřeli velmi staří a že při jejich pohřbu 
sepralo se pár sluhů a rozbili láhve. Ale hora 
jmenuje se dosud horou láhvovou a tak bude se 
jmenovati až do skonání světa. 



KRÁVA SE SEDMI JALŮVKAMI. 

Vavřinec Cotter měl malý stateček v okolí je¬ 
zera gurského a dobře se mu vedlo na něm, ne¬ 
boť byl to hodný, pilný člověk, který by byl bý¬ 
val až do smrti žil v klidu a spokojeně na svém 
statečku, kdyby se mu nebylo bývalo stalo ne¬ 
štěstí, o němž hned uslyšíte. 

Blíže vody patřil mu pěkný kousek louky, že 
si nelze ani přáti lepšího. Ale o její výnos byl 
hanebně připravován a nikdo nedovedl říci, kým. 
Rok co rok byl vždy na této louce poškozován. 
Ohraničení bylo neporušené, žádný mezník pře¬ 
místěn, sousedův dobytek nemohl nadělati škod, 
neboť byl uvázán, ale ať se to dělo jakkoli, trá¬ 
va na louce byla k nemalé ztrátě Vavřincově 
zcela zkažená. 
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»Co si u všech všudy počít?« naříkal si Vavři¬ 
nec Cotter Tomáši Welchovi, svému sousedu, 
poctivému muži. »Ten kousíček loučky, za niž 
musím platit krvavou daň, pranic mi nevynáší a 
časy jsou tuze zlé, netřeba, aby byly ještě horší.« 

»Máte pravdu, Vavřince,« odvětil Welch, »ča- 
sy jsou prašpatné, ale myslím, že kdybyste chtěl 
v noci hlídat, dopátral byste se toho brzy. Michal 
a Zíta, moji chlapci, budou hlídat s vámi. Je to 
k pláči, když takový poctivý muž, jako vy, je 
takto hanebně přiváděn na mizinu.« 

Jak se byli smluvili, Vavřinec Cotter a oba 
synové Welchovi dostavili se na svoje místa v 
rohu louky. Svítil právě úplněk, rozlévající svoje 
světlo na klidné jezero. Ani mráčku na nebi ne¬ 
bylo, nebylo slyšeti hlásku kromě volání křepe¬ 
lek, křičících na sebe přes vodu. 

»Hoši, hoši!« pravil Vavřinec, »hledte, hleď¬ 
te, ale nedělejte hluku, je-li vám život milý a ne¬ 
hýbejte se ani krok, až vám řeknu.« 

Hoši vzhlédli a spatřili tlustou krávu, prová¬ 
zenou sedmi jak mléko bílými jalůvkami. Pohy¬ 
bovaly se po hladině jezerní k louce. 

»To není kráva Tim Dwyera, dudáka, té 
všecko maso s kostí opadalo,« pošeptal Michal 
bratru. 

»Hoši,« pravil ted Vavřinec Cotter, který vi¬ 
děl, jak čistá kráva se sedmi svými bílými jalův- 
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kami pěkně se dostala na louku, »hoši, hleďte se 
dostat mezi ně a jezero, odženeme je zrovna do 
košáru, ať patří komukoliv 

Ale kráva patrně slyšela tato slova, neboť oka¬ 
mžitě se obrátila, pádila ke břehu jezera, skočila 
tam před zraky všech. Za ní běželo sedm jalů¬ 
vek, ale hoši je předběhli a s velkým namáhá¬ 
ním odehnali je od jezera k Vavřinci Cotterovi. 

Vavřinec hnal sedm jalůvek do košáru; byla 
to skvostná zvířátka. Když je tam měl tři dny, 
aniž by se hlásil vlastník, přemístil je na jeden 
svůj pozemek. Zvířátka rostla a dařilo se jim 
znamenitě, až když jednou v noci, když lidé za¬ 
pomněli uzavřití branku, bylo ráno sedm jalů¬ 
vek pryč. 

Vavřinec jich jíž nespatřil — bezpochyby vrá¬ 
tily se do jezera. Af už byly kdekoli a v jakém¬ 
koli světě, Vavřinec přece pro ně nesklidil ani o 
stéblo trávy víc na své louce. Z rozmrzelosti dal 
se do pití, a pití, jak se praví, ho zahubilo. 



NÁPRSTNÍČEK. 

Byl jednou jeden chudý muž, který žil v úrod¬ 
ném údolí Acherlowském na úpatí tmavé hory 
Galtisské. Na zádech měl velký hrb a vypadalo 
to, jakoby jeho tělo bylo nahoru vyzvednuto a 
položeno mu na záda. Hlava byla mu tak hlubo¬ 
ko vtlačena, že když seděl, brada opírala se mu 
o kolena. 

Okolní lidé báli se potkat ho na osamělém mí¬ 
stě, a přece byl ubohý mužíček tak neškodný a 
mírumilovný, jako novorozeňátko. 

Ale jeho nestvůrnost byla tak veliká, že sotva 
se podobal tvoru lidskému a zlomyslní lidé roz¬ 
trušovali o něm podivné věcí. Povídalo se, že 
rozumí velice bylinám a čarodějným prostřed¬ 
kům, ale pravda bylo jen, že byl velice zručný v 
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pletení košíků ze slámy a rákosí. Tím si také na 
živobytí vydělával, 

»Náprstníček,« říkali mu posměšně, poněvadž 
vždycky nosíval na svém kloboučku snítku čer¬ 
veného náprstníku, čili čepičky skřítků. Hrbáček 
dostával za svoje pletené práce o nějaký groš ví¬ 
ce než druzí, a tu asi někteří ze závisti roztrousili 
o něm podivné pověsti. Budiž tomu však jakkoli, 
dosti na tom, že jednou stalo se toto: 

Náprstníček šel jednou večer z města Cahiru 
do Cappaghu, a poněvadž pro obtížný hrb jen 
zvolna mohl choditi, setmělo se jíž, když přišel 
ke staré mohyle Knockgraftonské, jež je na prá¬ 
vo u cesty. 

Umdlen a znaven, sklíčen vyhlídkou, že má 
před sebou ještě hezký kousek cesty, usedl pod 
mohylu, aby si trochu odpočinul a velmi zarmou¬ 
ceně díval se na měsíc, který právě vycházel či¬ 
stý jako stříbro, 

Náhle zazněla podivná, podzemní hudba k 
sluchu ubohého Náprstníčka. Naslouchal a zdálo 
se mu, že nikdy neslyšel něco tak rozkošného. 
Bylo to jako zvuk mnohých hlasů, z nichž každý 
pojil se s druhým a mísil se tak obdivuhodně, 
že se zdálo, jakoby to byl hlas jediný, a přece 
každý zněl zvláštním tonem. Slova zpěvu byla 
tato: Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da Mort, Da 
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Luan, Da Mort, Potom nastala malá přestávka, 
načež hudba začla znovu. 

Náprstníček naslouchal pozorně a sotva odva¬ 
žoval se dýchat, aby mu ani nejmenší ton ne¬ 
unikl. Pozoroval nyní zřetelně, že zpěv přicházel 
z mohyly. Ačkoli z počátku byl tím nejvýš po¬ 
těšen, znudilo ho konečně poslouchat tentýž 
kolozpěv bez přestávky a bez proměny. 

Když znovu bylo třikrát zpíváno Da Luan, Da 
Mort, užil malé přestávky, vpadl v nápěv a zpí¬ 
val tak dále slovy »augus da Cadine!« potom pěl 
stejně s hlasy v kopci, zpívaje Da Luan, Da 
Mort, ale končil při přestávce svým: augus Da 
Cadine. 

Skřítkové v kopci, slyšíce přídavek k svému 
duchovému zpěvu, radovali se z toho velice a 
usmyslili si hned, že dovedou dolů onoho člo¬ 
víčka, jenž vynikal nad ně daleko smyslem hu¬ 
debním. Náprstníček byl k nim odnesen rychlo¬ 
stí vířivé vichřice. 

Byla to nádhera, jež mu do očí zasvítila, když 
octl se v kopci, vznášeje se kolem, lehký jako 
stéblo! Nejroztomilejší hudba hrála v taktu při 
jeho jízdě. Ale největší čest byla mu prokázá¬ 
na, když skřítkové ho posadili nade všecky hu¬ 
debníky. Měl služebníky, kteří musili ho obslu- 
hovati; vše, co srdce jeho ráčilo, bylo splněno 
a Náprstníček viděl, jak skřítkové mají ho rádi. 
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Zkrátka jednalo se s ním, jakoby byl prvním 
mužem v zemi. 

Potom Náprstníček zpozoroval, že skřítkové 
sestrčíli hlavy dohromady a radili se spolu. Jak¬ 
koli líbila se mu jejich způsobnost, zmocňovala 
se ho přece obava. Tu jeden skřítek přistoupil 
k němu a pravil: 

»Náprstníčku, Náprstníčku! 

Nedívej se nesměle! 

Honem čile, vesele 

hrb tvůj dolů poletí. 

Náprstníčku, Náprstníčku! 

Už tu leží! Dobře ti.« 

Sotva že dozněla tato slova, cítil se Náprst¬ 
níček tak lehkým a blaženým, že by jedním sko¬ 
kem měsíc přeskočil, jako ona kráva v pohádce o 
kočce a houslích. S největší radostí na světě díval 
se, jak hrb se zad padal mu na zem. Pokoušel se, 
bude-lí mocí zvednouti hlavu, dělal to však opa¬ 
trně a rozvážně, boje se, že narazí hlavou na 
dřevěné vykládání veliké síně. Potom však roz¬ 
hlížel se kolem s převelikým obdivem a radoval 
se ze všech těch věcí, jež zdály se mu čím dál 
krásnějšími. 

Konečně byl tak uchvácen díváním se na ta¬ 
kový skvělý pobyt, že hlava se mu točila, oči byly 
oslněny a Náprstníček tvrdě usnul. 
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Když procitl, byl již bílý den, Slunce jasně 
svítilo, ptáci zpívali a Náprstníček ležel zrovna 
na úpatí mohyly. Kolem něho pásly se klidně 
krávy a ovce. Když Náprstníček odříkal modlit¬ 
bičku, bylo jeho první, že sáhl po hrbu, ale po 
něm nebylo na jeho zádech ani památky. Ne bez 
pýchy díval se na sebe, neboť stal se z něho 
urostlý, svižný hoch a což nebyla maličkost — 
viděl, že je od hlavy do paty v nových šatech a 
dobře věděl, že skřítkové mu tento oblek opa¬ 
třili. 

Nyní vydal se na cestu do Cappaghu; statně 
tam si vyšlapoval a skákal při každém kroku, 
jakoby to bylo jeho zvykem po celý život. Nikdo, 
koho potkal, Náprstníčka bez hrbu nepoznal a 
dalo mu to velikou práci přesvědčit lidi, že je to 
vskutku on, A opravdu, svým zevnějškem nebyl 
to také již on. 

Jak to však bývá, historka o Náprstníčkově 
hrbu rozhlásila se všude a mnoho řečí nadělala. 
Na míle v okolí nemluvil nikdo, ať vznešený či 
prostý, o ničem jiném než o této události. 

Jednou ráno seděl Náprstníček na zápraží a 
byl v dobré míře. Tu přišla k němu nějaká ba¬ 
bička a řekla: 

»Ukažte mi cestu do Cappaghu,« 

»Není třeba, milá pam,« odvětil Náprstníček, 
»nebof zde je Cappagh. Ale odkud pak?« 
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»Jdu z kraje Decie v hrabství Waterřordském 
a hledám člověka, kterému říkají Náprstníček. 
Tomu prý skřítkové odňali hrb se zad. Tam je 
syn mé kmotřičky, ten má na zádech hrb, který 
ho ještě k smrti umačká. Snad by byl hrbu 
zbaven, kdyby jako Náprstníček užil kouzelného 
prostředku. Tak se snadno domyslíte, proč jsem 
šla tak daleko, ráda bych se dověděla pokud 
možno o tomto kouzelném prostředku.« 

Náprstníček, který byl odjakživa dobrák, vy¬ 
pravoval babičce podrobně, jak se to stalo. Jak 
pokračoval ve zpěvu skřítků v mohyle, jak mu 
odňali hrb a jak mu ještě přidali nové šaty od 
hlavy do paty. 

Babička děkovala tisíckráte a vydala se zase 
na cestu domů, spokojená a velice šťastná v du¬ 
chu. Když přišla ke kmotřičce v hrabství Water- 
fordu, vypravovala podrobně, čeho se dověděla 
od Náprstníčka. 

Potom posadila na vůz malého, hrbatého chla¬ 
píka, který odjakživa byl srdce poťouchlého a 
úskočného a odjela s ním. Byla to cesta dlouhá, 
ale »nic nedělá«, myslila si, »jen když se hrbu 
zbaví«. Byla jíž noc, když dojela k mohyle a slo¬ 
žila ho tam 

Honza Madden, tak se jmenoval hrbáč, neseděl 
tu dlouho; brzy zazněla v kopci hudba daleko 
líbeznější než dříve, neboť skřítkové pěli svoji 
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píseň s přídavkem, jemuž se naučili od Náprst- 
níčka: Da Luan, Da Mort, Da Luan, Da Mort, 
Da Luan, Da Mort, augus Da Cadine — bez 
přestávky, 

Honza, který rád by se zbavil jen rychle hrbu, 
nečekal až skřítkové zpěv svůj dozpívají, ani 
nečekal na vhodný okamžik, aby pokračoval 
v nápěvu jako Náprstníček, nýbrž když skřítkové 
svoji píseň víc než sedmkráte v jednom kuse pře¬ 
zpívali, bez ohledu na takt, nápěv a melodii i bez 
ohledu jak připojiti vhodně svoje slova, křičel 
z plna hrdla: »Augus Da Dar dine, augus Da 
Hena,« mysle si při tom: »Byl-li jeden přídavek 
dobrý, budou dva ještě lepší a dostal-li Náprst¬ 
níček nové šaty, dají mně jistě dvoje šaty.« 

Sotvaže však tato slova přešla mu přes rty, 
byl uchopen a podivnou silou vevlečen do kopce. 
Zde skřítkové ho obklopili, zlobili se tuze a kři¬ 
číce i skřehotajíce volali: »Kdo nám zkazil zpěv? 
Kdo nám zkazil zpěv?« 

Jeden skřítek vystoupil a pravil mu: 

»Honzo Maddene, Honzo Maddene! 

Špatně tvoje slova znějí, 

u nás se však pěkně pějí, 

chytil jsi se do klepet, 

počkej, dostaneš tu hned 

dva hrby za jeden, Honzo Maddene!« 
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A dvacet nej silnějších skřítků přivleklo Ná- 
prstníčkův hrb a posadilo jej nahoru na hrb ne¬ 
šťastného Honzy Maddena. Hrb zde seděl tak 
pevně, jakoby byl přibit dvanáctihaléřovými 
hřebíky od nej lepšího tesaře, který kdy hřebíky 
přibíjel. Potom ho vykopli ze svého příbytku. 

Ráno, když přišly maminka Honzy Maddena 
a její kmotřička podívat se po chlapíčkovi, našly 
ho ležícího na úpatí kopce, polomrtvého a s dru¬ 
hým hrbem na zádech. 

Dívaly se naň jedna po druhé, ale nic plátno. 
Na konec bylo jim úzko, že mohl by i jim být na¬ 
sazen na záda hrb. Dopravily ubohého Honzu 
zase domů; byl zarmoucen a vypadal tak ža¬ 
lostně jako pár babiček. 

Honza brzy na to umřel, vysílen tíhou dru¬ 
hého hrbu a dlouhou cestou. A proklel ještě 
každého, kdo by chtěl poslouchati zpěv skřítků. 



PODMOŘSKÉ MĚSTO. 

Za jednoho příjemného večera letního bylo 
slunce právě za tmavé vrchy Leisterské zapadlo, 
když z Lackenu a ze sousedství sedláci přichá¬ 
zeli, aby střežili mrtvého Petra Revela, jehožto 
mrtvola v stodole vystavena byla. Dům, nad 
kterýmž smutek byl tenkráte se rozestřel, ačkoli 
vždycky temný, byl tenkráte ještě temnější, ne¬ 
boť zemřelý byl posledním členem své rodiny. 
Stůl, na kterémž mrtvý ležel, byl za posledních 
dvanácte měsíců mrtvolám jeho ženy a šesti je¬ 
ho dětem sloužil. 

Lacken leží v oné části hrabství Wexfordské- 
ho, jež se Bargie nazývá, a sice na výběžku, táh¬ 
noucím se mezi malými vesnicemi Duncormick á 
Bannow znenáhla do moře. Zrovna před Lacke- 
nem byla písčina ballyteigská, jež vesničku před 
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vlnami Svatojiřského průplavu chrání; doráže¬ 
jící vlny způsobují stálý ohlušující hluk, podle 
jehož rozdílného zvuku sedláci o změnách po¬ 
větrních předpovídají. 

Stráž u mrtvoly Petra Revela v Lackenu byla 
velmi četná. Dýmek a tabáku leželo dosti na 
stole, a chléb, sýr a kořalka rozdávaly se štědře. 
Zde už nebyla více »caoine«, žaloba to za mrtvý¬ 
mi, ve zvyku. Mluvilo a povídalo se mnoho. 

»Jsem přesvědčena,« podotkla stará jedna 
žena, »že Petr Revel jasného dne nezažil od 
onoho okamžiku, co vystavěl dům svůj šiogám 
(čarodějkám) v cestu, kterouž »dobrý ten lid < 
vždy kráčeti musí, když se z rady (pahorků ča¬ 
rodějek) do podmořského města vrací. Jeho 
kráva, jeho kůň, jeho vepř, jeho ovce pošly, a 
jelikož sobě nevšímal výstrah, umřelo i šest dětí 
jeho, pak žena a nyní on sám. Vždyť to všichni 
víme, že za každé noci čarodějky přicházely a 
v jeho domě strašily.« 

»Hej — my všichni! A kdož ti řekl, že my 
všichni? Já na příklad o tom praničeho nevím!« 
křičel Lukáš Sparrow, přezdívkou chlubič duncor- 
mický nazvaný. Chlubič ten seděl v koutě, hýčkal 
Peggy Roach, svou milou, na klíně, a vysmíval 
se hlasitě všem povídačkám a pravil, že nevěří 
slova ani o šiogách, ani o podmořském městě a 
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že vše za nesmysl a babí klep má, dokud se oči¬ 
tě nepřesvědčil, 

»Ale já je viděl,« podotkl starý rybář, »já 
viděl podmořské město. Často a často a často, 
když jsem tam vesloval, spatřil jsem komíny a 
cimbuří hradní hluboko pod vodou. Povídají, že 
se zemětřesením propadlo; já ale myslím, že se 
to stalo kouzlem. Tak jasné to vše tam bylo, 
když jsem se nahnut přes okraj lodní dolů díval. 
Bylo mně, jako bych se s nějakého vrchu díval 
dolů do města, z něhož ranní mlha vystupuje,« 

Chlubič smál se ale ještě hlasitěji a pravil, že 
ničemu nevěří. Lukáš Sparrov byl protestantem, 
jichž ve zdejším vůkolí málo, a ačkoli se příle¬ 
žitostně vynášel svou věrností k anglickému 
králi a anglické církvi, střežil se přece, aby své 
katolické a irský smýšlející přátele a sousedy 
nepopudil. Navštěvoval tedy, vyjímaje kapli ka¬ 
tolickou, každé místo, kde se ostatní hoši schá¬ 
zeli, a obdržel, jelikož pěkného vzrůstu byl, 
vždycky se úzkostlivě vyšňořil a při tom mnoho 
namluviti a dokazovat! dovedl, přezdívku »chlu- 
biče Duncormického«, A ačkoli tvrdil, že opo¬ 
vrhuje národní vírou v šiogy, nebylo přece po 
celé zemi nikoho, kdo by se byl jejich moci více 
bál, Musil-li za noci křížovou cestou, neopomenul 
sobě zahvízdati, a vedla-li ho cesta kolem »ra- 
dy«, znamenal se křížemi. »Neprospěje-li, ne- 
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uškodí,« pravil, »a co se katolíkovi dovoluje, 
nemůže pro protestanta býti hříchem.« 

Bylo to kolem roku 1780, Předehra irského 
povstání od r. 1798 počala se rozvinovati. Do¬ 
brovolníci byli se seřadili ve voj národní, přes 
40.000 mužů silný, jehož vrchním vůdcem vé¬ 
voda Leisterský byl. Voj ten byl ještě králi 
věren a nosil jeho oděv, zřídilť se toliko proti 
anglickému parlamentu. Za nedlouho ale změ¬ 
nily se poměry irské a s nimi také smýšlení ná¬ 
roda a národního vojska. Revoluce americká by¬ 
la příkladně vystoupla, revoluce francouzská po¬ 
čínala, Z dobrovolníků stali se »United Irish- 
men«, jejichžto tajným účelem bylo, aby anglické 
jho svrhli, republiku založili, a již za pozděj¬ 
ších let tak krvavou úlohu ku vlastní a své otči- 
ny zkáze provésti měli. Že »chlubič Duncor- 
mický« k dobrovolníkům se dal, rozumí se samo 
sebou, učinil to už pro krásný šat. V den po oné 
stráži mrtvých musil listiny dodati do Duncan- 
nonu a vyjel si ve vojenském obleku, neboť chlu- 
biči by ani nenapadlo, že ve služebních zále¬ 
žitostech bez něho jeti může. Časně z večera 
dospěl do Duncannonu a po rozluštění úlohy 
své zašel se svým strýcem do hostince, kdež 
teprve pozdě a trochu již podnapilý sobě zpá¬ 
teční cestu připomněl. Ze dvou cest, jimiž jeti 
mohl, byla ona přes písčinu Barrystownskou 
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bližší druhé, Lukáš se podíval na měsíc, »Musí 
nyní nad naší střechou státi,« pravil, »odliv už 
nastal. Pojedu tedy písčinou a zastavím se ještě 
u Peggy Roach, než se vrátím,« Takto se usta¬ 
noviv, obrátil koně v právo a dojel brzy do vsi 
Tintemu, Jakž ho to ale překvapilo, any hodiny 
jedenáctou odbíjely, právě když k první cha¬ 
trči přijížděl. Nemohl sobě vysvětliti, že čas 
tak rychle pokročil, musil ale na každý způsob 
sobě přispíšiti, aby se domů dostal — zaťal 
ostruhy a uháněl v divém kvapu ku předu. Ne¬ 
trvalo to také dlouho a pronikavé hlasy pobřež¬ 
ních ptáků zvěstovaly mu, že se blíží písčině 
a po několika minutách rozprostírala se před 
ním širá pláň, sestávající z vody a břehů a lesk¬ 
noucí se v záři zapadajícího měsíce jako stříbro. 
Pohled ten vybavil jej brzy z bázně před 
šiogami, která se přece někdy byla v něm 
objevila, když kolem zlověstných míst se ubíral, 
a jeda s příkrého vrchu dolů k písčině, zahvíz¬ 
dal sobě. Neboť »hvízdej a neboj se čarodějek^ 
praví staré pořekadlo, jemuž ovšem jen tenkráte 
o půlnoci věřil, když byl sám a mimo dům. 
Mněl se nyní úplně jistým, ohlížel se směle; což 
se mu mohlo ted přihoditil Na levé straně ne¬ 
viděl skutečně nic jiného než písek a hnijící 
mořské byliny; když se ale v právo obrátil, 
ulekl se nemálo, že jezdec jakýs vedle něho 
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uhání. Byl by měl jezdce toho znát, a přece 
— nemohl to býti. Vždyť přece za včerejší noci 
byl viděl mrtvolu Petra Revela na stole ve vlast¬ 
ní jeho stodole vyloženou, a přes to měl jezdec 
vedle něho tytéž šaty a téhož koně, kterého 
Petr Revel vždy míval. »Jeho feč!« (příšerná 
vidina, předcházející smrt člověka), myslil Lu¬ 
káš, ale jeho feč to nemohl býti, vždyť Petr byl 
už mrtev. Musil to jeho duch býti — hrůzná 
myšlenka! Ale přece — snad ho šálil strach 
a zítra by se celý okrsek jemu vysmíval. Od¬ 
vážil se tedy a zavolal se zadržným dechem: 
»Pozdrav bůh!« Sotva že byl slovo bůh vyslovil, 
udeřil blesk zrovna před ním do země a duch 
vedle něho promluvil: »Kam chceš?« — »Domů,« 
jektal Lukáš, poznávající nyní už i hlas Reve- 
lův, »Už je pozdě,« odvětil tento, »pojd, a pro¬ 
žij jednu noc se starými sousedy — pojď, pojcf!« 
A divoce letěli oba koně ku předu, stále ku 
předu i do vody, když se byli k průplavu mezi 
písčinami dostali, a Lukáš zaslechl temné hu¬ 
čení, jakoby se vlny nad jeho hlavou svíraly. 
A ejhle! — náhle jeli překrásnou cestou a byl 
krásný letní den, ačkoli slunce nikde viděti ne¬ 
bylo. Asi po půl hodině vjeli do starobylého ně¬ 
jakého města, jakého Lukáš nikdy nebyl spatřil. 
Sotva že se smíchu udržel, když podivný kroj 
lidu, procházejícího se nebo za zaměstnáním 
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svým kráčejícího, spatřil. Po chvilce zarazili 
před prostranným domem s mnohými arkýři a 
vyřezávanými kládami. Chlubíce přivítal houf 
dam a pánů, podivně ovšem ustrojených, přece 
však velmi zdvořilých a milostných. Byli tak 
úslužni a zdvořilí, že Lukáš brzy na zvláštní 
své postavení zapomněl, co starý chlubič se 
choval, vešel a v radovánkách se podílel. Jídla 
mu předložená měla zvláštní libou chuť a ovoce 
a květiny naplňovaly vše okouzlující vůní; nade 
všechno zalíbila a zachutnala mu ale kořalka, 
která překonávala vše, čeho byl dosud okusil. 
Náš milý chlubič, jenž sotva byl po první pitce 
vystřízlivěl, byl za krátko zase tak napilý, že 
ani věcí rozeznati nedovedl. Blábolil věci, ne¬ 
mající ani hlavy, ani paty, smál se bez příčiny 
a zpíval pronikavě falešně, až konečně pod 
stůl sklesnul a od svých soudruhů do vedlejší 
komory hozen byl. Když se vzbudil — nikde 
lože, nikde komory! Ležel na nahé skále pod 
majákem Hockým a pěna mořská stříkala na 
jeho šat. Přispíšil sobě nyní a nemoha nalézti 
koně svého, kráčel v těžkých jízdeckých botách 
dále, aby co nejdříve došel do otcova domu v 
Duncormicku. Cestou divil se nemálo, že ne- 
potkává žádného muže a ženy a děti že uleknuty 
před ním utíkají. A nejdivnější mu bylo, že 
nepoznával ni jediného obličeje, ačkoli sotva ho- 
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dinu od domova vzdálen byl. Najednou slyší z 
dálky válečný ryk a brzy na to potkávalo jej 
prchající vojsko. Byli to červenokabátníci a jeli¬ 
kož věrným poddaným královým byl, šel jim ne¬ 
ohroženě vstříc; ale jeho spolubojovníci nepo¬ 
znali ho, zadívali se na něho a smáli se. 

»Kdo je to?« volali někteří. 

»Skolte ho!« křičel jiný. 

»Darujte starému chlapovi životU pravil třetí. 

»Starému chlapovi! ...« opakoval rozhněvaný 
Lukáš. Když ale náhodou ruku svou na bradu 
položil, vykřikl divoce: vousy půl lokte dlouhé 
splývaly mu na prsa. V témž okamžiku zazněl 
z dálky zase křik blížících se lidí. Vojáci prchli 
a Lukáš kráčel dále k Duncormicku. Nedošel 
však daleko a tlupa pikenníků zatarasila mu za¬ 
se cestu. »Člověk červený!« křičeli, »vražte mu 
půl tuctu pik do těla — protestantskému tomu 
psu!« — Chtěli to také učinit, v tom ale poznal 
Lukáš mezi nimi jednoho přítele. Ten by jej byl 
brzy ale ani nepoznal, tak se byl změnil. Vypa¬ 
dal o dvacet let starší. Jen po velkém namá¬ 
hání srozuměli se; »což mne neznáš?« tázal se 
Lukáš, »neznáš chlubiče Duncormického?* a 
když se ptal: »jakž se má Peggy Roach?« odpo¬ 
věděl mu na sáh vysoký mladík: »Děkuju vám 
za laskavou poptávku — má matka má se do¬ 
bře I« — To Vylo už přílišné pro nebohého Lu- 
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káše, chtěl vytasiti meč, aby sobě život vzal — 
meč však už byl zarezavěl. A nyní pochopili 
ovšem všichni, že byl po dvacet let zajatcem 
v podmořském městě! — Mezi tím bylo povstání 
roku 98 vypuklo a královské vojsko, jež byl 
prchající z Wexfordu do Duncannonu potkal, 
bylo poraženo od ^United Irishmen«. 


BENŠIJINA STUDNA. 

Benšije jest strašidelný ženský tvor, který 
oznamuje neštěstí strašným výkřikem za noci. 
Kdo Benšiji slyší, může se připraviti, že smrt 
co nejdříve jej nebo některého milého příbuz¬ 
ného pokosí. O Benšiji budu nyní vypravovati 
něco, co se nedaleko od našich hor, na úpatí 
Slieveblumu přihodilo. Na pravé straně polní 
cesty totiž, kteráž jde od slavné Monelabay k se¬ 
verním úpatím onoho pohoří, stojí opuštěné pan¬ 
ské sídlo, jehož majitel Ficpatrík asi před sto 
lety v Londýně umřel. 

Ficpatrikové Ossorští, jejichž potomkem muž 
tento byl, a Ormondové Kilkenští byli po staletí 
úhlavními nepřátely. Stalo se před několika sty 
lety, že Ormondové padli na Ossory, dědic stat- 
kův Ficpatrických že do největší bídy uvržen 
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byl a na zámku starosty Leixského, 0'More, 
skrýti se musik 0'More měl překrásnou dceru, 
do kteréž Ficpatrik se zamiloval, a tak špatně 
odměnil se tento svému hostiteli a dobrodinci, 
že krásnou dceru jeho oklamal- Strachujíce se 
oba zlosti otcovy, sjednotili se na útěku a umlu¬ 
vili se, že se o půlnoci u jisté osamělé studně, 
ležící nedaleko zámku, sejdou. Nebohá slečna 
přišla, Ficpatrik ji zabil a mrtvolu uvrhl v osa¬ 
mělou studni. Otec netušící zrady oplakal smrt 
dceřinu a za nedlouho poštěstilo se mu, že Fic- 
patrika opět na dědičné statky jeho uvedl, kdež 
se tento brzy na to oženil a měl četné potomstvo. 
Tak uplynulo as dvacet let a starý 0'More ze¬ 
mřel, Ficpatrik dal se v boj se synem 0'Moro- 
vým, vytáhl s vojem a náhoda tomu chtěla, že 
za jedné noci zrovna u oné studně stan svůj 
rozbil, kde byl před dvacíti lety dívku zavraždil. 
Blíže se studni, puzen jaksi neviditelnou mocí, 
spatřil ji zde sedící; v onom bílém šatě, jejž dobře 
znal, v němž ji byl často vídal a často objímal, 
v němž ji byl tenkráte zavraždil, seděla pod 
stromem zastiňujícím studní smutnými svými ha¬ 
luzemi, Zalomila bílýma rukama a vypadala 
nevýslovně rozsmutněna. V témž okamžiku, když 
ji zahlédl, vyrazila ze sebe strašný křik. Když se 
k ní třesoucím se krokem blížil, opakovala křik 
a to ještě hrůzněji a dojemněji. Strachem a hrů- 
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zou přemožen sklesl k zemi; když však s chvě¬ 
jícíma se rtoma »milost! odpuštění!« šeptal, vy¬ 
razila třetí křik nej ukrutnější, jaký kdy slyšel 
a odletěla jako stín v měsíci údolím a ohlas je¬ 
jího křiku hučel ještě dlouho z dálky. Ještě ne¬ 
dozněl, když už zase křik válečný a řinčení 
mečů nastalo. Mladý 0'More, pán z Leixu, pře¬ 
padl za noci ležení svých nepřátel a při stíhání 
roztroušených houfů nalezl Ficpatrika, ležícího 
posud zoufalého skoro bez smyslů. Boj netrval 
dlouho, Ficpatrik klesl. »Mladý 0’More,« pravil 
před posledním svým vzdechem — »viděl jsem 
tvou sestru! Vyšla z této studně — ztratila se 
tamto v měsíční záři — mladíku, já jsem vra¬ 
žedníkem tvé sestry. Uvrhl jsem ji do této studně 
— i já jdu nyní tam dolů, do měsíční záře ., 
Nemluvil již, byl už dokonal. 0'More dal pro- 
hlédnouti studni; nenalezlo se ani stopy po za 
vražděné sestře, od toho času však křik Benšijin 
vždy býval slyšán, když některý z potomků Fic- 
patrikových zemříti měl. Nechť zemřel kterýkoli 
Ficpatrik bud v míru bud v boji — po staletí 
ozývala se Benšije a po dnes ještě jmenujeme 
studnu tu studnou Benšijinou. 

Kolem polovice 18. století bylí Ficpatrikové 
z Ossory vyhnáni a usadili se na pozemcích 
0'More-ových, kdežto hrad sobě vystavili, z ně¬ 
hož posud rozvaliny viděti lze. Ficpatrik stal se 
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protestantem a nevěřil pověstem v strašidla a 
Benšije. Studna byla sotva na tři minuty od jeho 
domu vzdálena a on nařídil, aby ho zavolali, 
kdyby se Benšije ozvala. Léta uplynula a o Ben- 
šiji ani památky. Tu se roznemohla nejmilejší 
mu dcera a musil za noci pro lékaře. Když se 
vracel, zaslechl smutný, jemný výkřik, vychá¬ 
zející ze studny. Natáhl kohoutky u svých bam¬ 
bitek a přikročil. Tu spatřil na lavici pod stromy 
sedící, bíle oděnou ženu, která nevýslovně tru¬ 
chlivě vykřikla, když se přiblížil. »Neřekneš-li 
mně okamžitě, kdo jsi, vystřelím!« zvolal. Bílá 
postava mlčela a on po ní střelil. Tu ale zazněl 
výkřik tak pronikavý, tak nepřirozeně siln* že 
mu krev v žilách až stydla a když se k útěku 
obrátil, přeběhla mu přes cestu a několikráte 
ještě se vedle běžícího objevila. Když přikvapil 
do ložnice churavé dcery, zvolala tato: »Vidíš, 
ach, vidíš, krásnou tu slečinku, krví celou zbro- 
cenou?« »Kde, ach, kde?« volal otec. »V okně 
— tam ..,« odpověděla nemocná — »ach ,., 
ne! už zmizela.* 

Dívka zemřela druhého dne kolem poledni. 
Za soumraku, když otec se smutně po zahradě 
procházel, zaslechl šramot jako by vozu kolem 
jedoucího a když se přes plot podíval, spatřil 
šest černých koňů bezhlavých, bezhlavého vozku, 
jenž je poháněl a umrlčí vůz, jenž nyní před 
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zahradními vraty stál. Přinesli rakev a posta¬ 
vili ji na vůz; v témž okamžiku objevila se i 
krvavá Benšije, posadila se na vůz a odjeli. 
Druhého dne skonalo druhé dítě Ficpatrikovo a 
nemohl nikdy za šera vyjiti, aby nebyl Benšiji 
potkal. Procházela se mu přes cestu, nechť še! 
nebo jel, nechť byl sám nebo ve společnosti ji¬ 
ných. Nebohý muž musil vlast svou opustiti a 
usadil se v Anglicku, kdež brzy na to zemřel. 
Od těch dob se Benšije neozvala. Je tomu však 
hodně přes sto let, kdy přišel jeden ze synů 
Ficpatrikových nazpět do Irska, aby se usadil 
opět v otcovu opuštěném domě. Hned za první 
noci však způsobila Benšije strašný povyk ko¬ 
lem domu a přicházela každé noci, až ustrašený 
majitel se zase utéci musil, aby se nikdy více 
nenavrátil. Od onoho času stojí dům ten prá¬ 
zdný a rozvalen na pravé straně oné polní ce¬ 
stě, kteráž jde od slavné Monelabay k severním 
úpatím pohoří Slieveblumského. 


Poznámky o irských pohádkách. 

Irské pohádky sbíral zajímavý člověk, jménem 
Tomáš Crofton Croker (nar, 1798, zemř. 1854). 
Byl sám jako skřítek, maličký jako trpaslík, 
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s ostrým pohledem jako jestřáb a přirozených, 
milých způsobů. Roku 1825 vydal »Pohádky a 
zkazky z jižního Irska«. V předmluvě upozor¬ 
ňuje, že jsou psány tak, jak si je selský lid irský 
vypravuje, pověry irských sedláků jsou tam 
věrně vystiženy. Spisovatel na konec projevuje 
naději, že vlivem rozumné výchovy zmizí víra ve 
skřítky a všecka pověrčivost; skřítkové zůstanou 
pak jen v pohádkových knížkách k potěšení čte* 
nářů. A opravdu báje o skřítcích jsou tak za¬ 
jímavé a leckdy i pěkné, že slavný spisovatel 
anglický Walter Scott byl jimi nadšen, také ně¬ 
mečtí učenci bratři Grimmové r. 1826 přeložili 
tyto rozkošné pohádky. Na irských pohádkách 
je často viděti, že vznikly v chudé zemi, kde žije 
selský lid v tuhém područí bohatých majitelů 
půdy. Jsou někde skoro podobné leckteré české 
zkazce; máme-li my blanické rytíře, mají Irčané 
pověst o dobrém králi 0'Donoghue-ovi (čti o'do- 
nogjúovi). Náš český jih je někde opravdu ubohý 
jako Irsko. 

Jezero Corrib (čti korib) v hrabství Galway 
(gelwé) je severně od města Galway uprostřed 
západního pobřeží Irska. 

Cormac (čti Kórmek). 

Láhev. Purcell (čti pórsl), Mallow (melló), 
Cork (Kórk). V Irsku je velmi rozšířena pověst, 
že pod starými stavbami jsou zakopány poklady, 
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podobně jako někde u nás. Z pohádky je také 
viděli, jak anglický statkář, lord, je náramně 
velký pán, který drží chudáka nájemce v hrsti. 

Kráva se sedmi jalůvkami. Cotter 
(čti kotr), Welch (čti uelč), Tim Dwyers (čti tim 
dwajers). Na Islandě, v Skotsku, na ostrovech 
Fároerských i Norsku je pověra o zvířatech, 
býcích, kravách a ovcích, které patří skřítkům 
(elfům). Tato zvířata nedělají nic dobrého. Tato 
pověra vznikla asi z toho, že panský dobytek 
mohl bezohledně poškozovati pozemky chudasů, 
aniž by se chudáci ubránili. 

Náprstníček. Acherlow (čti ačrló). Ná¬ 
prstník červený, známá jedovatá i léčivá rost¬ 
lina. V Irsku jí lid říká »čepička elfů« (skřítků), 
poněvadž prý květy náprstníkové slouží skřít¬ 
kům za čepičky. Da Luan znamená irský »pon- 
dělí«, Da Mort »úterý« f Da Cadine »středa«. 
Když Irové pohádku tu vypravují, zpívají při 
tom »zpěvu skřítků« starou irskou melodii. Mad- 
den (čti medn), Decíe (Dssáji), Waterford 
(Uoterfórd). 


